Дилемма с пропеллером
Преддверием своего пути в философию Витгенштейн считал один случай из детства. Восьми- или девятилетним мальчиком он стоял на пороге дома и мучительно размышлял: «Зачем люди говорят правду, когда врать гораздо выгоднее?»
Правду сказать, юный Людвиг не имел наклонности ни к чему, кроме техники. В шесть лет он сконструировал швейную машинку. Страсть к всевозможным механизмам, техническим приспособлениям и ремеслам осталась в нем на всю жизнь. «В Тринити-колледж Витгенштейн как-то брал меня с собой, чтобы взглянуть на один хорошо работающий туалет и изучить его конструкцию», вспоминает Норман Малкольм. «Даже в последние годы своей жизни, пишет финский логик Георг фон Вригт, он мог провести целый день среди своих любимых паровых машин в музее Южного Кенсингтона». Ученые дамы были предметом его особенного безразличия. «Но он был очарован, увидев миссис Летти Рэмси за каким-то сложным шитьем, захотел понаблюдать за ней и узнать, как это делается», вспоминает одна из знакомых Людвига.
Философия стала для Витгенштейна последствием чересчур пристального внимания к техническим вопросам. По окончании школы в 1906 году он собирался учиться у знаменитого физика Людвига Больцмана. Но учеба не состоялась: Больцман покончил с собой. И Витгенштейн всерьез увлекся воздухоплаванием. Учась на инженера в Манчестере, он сосредоточился на расчете пропеллера. Это оказалось сложной задачей, заставившей его заинтересоваться логическими основаниями математики. Так в 1911 году Витгенштейн попадает в Кембридж к Бертрану Расселу. Со слов последнего, по прошествии месяца их разговоры стали касаться другого вопроса:
Скажите, пожалуйста, круглый ли я идиот или нет?
Друг мой, я не знаю. А почему вы спрашиваете?
Потому что, если я круглый идиот, я стану воздухоплавателем. А если нет философом.
Сомнения обоих собеседников в совершенной гениальности Витгенштейна отпали к следующему лету. «Снежная лавина его интеллекта заставляет меня казаться себе маленьким снежком, записывает Рассел. Он говорит, что каждое утро начинает работу с надеждой и оканчивает ее каждый вечер в полном отчаянии». Рассел волнуется, как бы Витгенштейн не покончил с собой. Но Людвига терзает мысль о смерти совсем поиному. Его мучит нестерпимый страх, что внезапная смерть помешает ему закончить что-нибудь великое. Первый ученый доклад Витгенштейна в Клубе моральных наук в Кембридже раскрывал тему «Что такое философия?» и отличался царственной краткостью. Он продолжался четыре минуты.
Грянувшая в 1914 году мировая война изменила жизнь друзей. За несвоевременный пацифизм Бертран Рассел сел в тюрьму. Витгенштейн, подданный австро-венгерской монархии, освобожденный от военной службы по состоянию здоровья, пошел на фронт добровольцем. Там же в Галиции он приобрел «Краткое изложение Евангелия» графа Льва Толстого. Этическое учение позднего Толстого, развивавшее идеи противодействия злу как заблуждению, непротивления ему насилием и бескорыстного служения людям, произвело на Витгенштейна огромное впечатление. Много лет спустя он говорил о Толстом: «Вот настоящий человек. У него есть право писать». Выдающийся немецкий логик Фреге писал Витгенштейну на фронт беспокойные письма, волнуясь о том, хватает ли у него времени для занятий логикой. В начале лета 1916 года Витгенштейн, по всей видимости, угодил в самое пекло Брусиловского прорыва русских, стоившего Австро-Венгрии полтора миллиона ее солдат. Об этом можно догадываться по перерыву в его дневниковых записях. Они начинаются вновь с жалобы на то, что он потерял нить своего математического рассуждения.
Философ закончил войну на горе Монтекассино в окрестностях Неаполя. Досуг итальянского плена позволил ему дописать книгу, названную им «Логико-философский трактат». По старой дружбе Рассел попытался было написать предисловие. Такая рекомендация из уст маститого философа открывала дорогу сочинению никому не известного автора. Витгенштейн объявил предисловие Рассела поверхностным и неверным, искажающим его мысль, и отказался публиковать свою книгу с таким предисловием. «Горд, как Люцифер», бурчал Рассел. Собственное предисловие Витгенштейна оканчивалось словами: «Истинность изложенных здесь мыслей кажется мне неопровержимой и окончательной». Все основные философские вопросы были по возможности решены. Так что заниматься философией гений больше не намеревался.
Часть IV. Nur sehr wenig Ausdruck
* «Очень слабая экспрессия» — примечание Хиндемита к третьей части фортепианного концерта, написанного им по заказу Пауля Витгенштейна
При жизни самым влиятельным и известным отпрыском Карла и Леопольдины был их сын Пауль. Музыкальная известность пришла к нему после трагедии — на Первой мировой войне юноша потерял руку, но решил продолжить карьеру пианиста вопреки травме.
Рождество 1914 года Пауль Витгенштейн встретил в холодном вагоне для скота, медленно ползущем через Уральские горы в Сибирь. Русские взяли в плен 100 000 австро-венгерских солдат. Их переводили из Хелма в Минск, а оттуда в Киев, Москву, Петроград, пока, наконец, не оставили в Омске — в месте, известном под названием Крепость. В середине XIX века там отбывал наказание Федор Достоевский, он написал об этом времени повесть, вышедшую на английском под названием The House of the Dead, а русскому читателю известную как «Записки из мертвого дома». В Крепости, построенной для трехсот заключенных, содержалось более тысячи военнопленных — с ними обращались скверно, не вызывали врачей, не давали еды, не обеспечивали элементарных санитарных условий. Немецкий офицер Юлиус Майер-Грефе описывал это место: «Грязные лачуги, ледяная дыра, где легко заразиться тифом и другими болезнями, приволье для вшей. Крепость — это дно, низость, бесчестье России». Пауля, из-за его высокого статуса, периодически переводили в более приятные условия и даже разрешали гулять по городу. Влияние семьи стало в конце концов и причиной, по которой Витгенштейна отправили домой.
Вернувшись в Вену, Пауль решительно взялся за восстановление — каждое утро он гулял по лесу, учился завязывать левой рукой шнурки и галстук, расстегивать пуговицы, резать продукты, ездить верхом, плавать, писать. Он читал книги, издаваемые для вернувшихся с фронта, и постоянно практиковался. Он был не самым эмоционально стабильным человеком, еще до потери руки его подготовку к выходу на сцену описывали как истерическую: Пауль мог ломать мебель, биться о стены, заламывать руки. Он никогда не был ровным музыкантом, но, между тем, его решимости и упорству можно позавидовать — они сделали его имя известным.
Пауль Витгенштейн заказывал произведения для левой руки у Рихарда Штрауса, Бенджамина Бриттена, Мориса Равеля, Сергея Прокофьева, Пола Хиндемита. Витгенштейн был не самым приятным заказчиком, он часто критиковал полученные вещи и вносил в них свои правки, так что успел перессориться почти со всеми композиторами, но все же одно его качество было неуязвимо для критики — он щедро и принципиально платил за все, что получал, даже если решал никогда не использовать присланные партитуры. Равель всю оставшуюся жизнь жаловался на отношения с Витгенштейном — у них случилась крупная ссора, Витгенштейн настаивал, что исполнители не обязаны быть рабами, Равель не соглашался уступить ни ноты. Хиндемита Пауль просто не стал исполнять и небрежно оставил на ферме в Пенсильвании, где сочинение обнаружили восемьдесят лет спустя — Леон Флейшер устроил мировую премьеру этой работы в Берлине в 2004 году. Прокофьев вспоминал, что ему ответили совсем уж лаконично: «Благодарю вас за концерт, но я в нем не понимаю ни одной ноты и играть не буду».
Пауль Витгенштейн. Источник
Значительный мыслитель[править | править код]
Австро-английский философ, один из основателей аналитической философии и один из самых значительных мыслителей ХХ века.
Отказ от наследстваправить | править код
В январе года Карл Витгенштейн умер.
Людвиг неожиданно для себя оказался наследником огромного состояния. Вернувшись летом года из Норвегии в Вену, он решил, что ему не нужны деньги и разделил наследство между братьями и сёстрами, а также пожертвовал огромную сумму деятелям австрийской культуры.
Витгенштейн написал проживающему в Инсбруке издателю журнала «Der Brenner» Людвигу фон Фикеру письмо с предложением послать ему сто тысяч крон, чтобы тот распределил их между нуждающимися литераторами. Фикер в своем ответе поинтересовался, не шутка ли это предложение, — это были огромные деньги. В ответ Витгенштейн послал деньги.
Фикер начал распределять деньги, высчитывая, кому сколько полагается, исходя из культурной значимости реципиента и степени его потребности в деньгах. Наибольшие суммы (по 20 000 крон) получили трое — Райнер Мария Рильке, Георг Тракль и философствующий писатель Карл Даллаго.
- Оставшиеся 30 000 крон были поделены между 9 литераторами и художниками (из них известность получил лишь Оскар Кокошка).
- Витгенштейн сам ничего не знал о творчестве большинства тех деятелей австрийской культуры, кому он анонимно передавал деньги, полагаясь на мнение Фикера.
Биография Витгенштейна
Людвиг Витгенштейн появился на свет 26 апреля 1889 года в Вене. Он рос и воспитывался в семье сталелитейного олигарха еврейского происхождения Карла Витгенштейна и Леопольдины Кальмус. У своих родителей он был самым младшим из 8 детей.
Детство и юность
Глава семейства являлся одним из богатейших людей Европы. Он планировал вырастить из сыновей зажиточных предпринимателей. В связи с этим мужчина решил не отдавать детей в школу, а дать им домашнее образование.
Людвиг в детстве
Карл Витгенштейн отличался суровым характером, вследствие чего требовал беспрекословного подчинения от всех членов семьи. Это негативно отразилось на психике детей. В результате, в молодости трое из 5 братьев Людвига свели счеты с жизнью.
Это привело к тому, что Витгенштейн-старший смягчился и разрешил Людвигу и Паулю посещать обычную школу. Людвиг предпочитал находиться в одиночестве, получая довольно посредственные оценки и крайне трудно находя общий язык с другими ребятами.
Существует версия, согласно которой Людвиг учился в одном классе с Адольфом Гитлером. В свою очередь его брат Пауль стал профессиональным пианистом. Интересен факт, что когда на войне он лишился правой руки, Паулю удалось продолжить играть на инструменте.
В юности Витгенштейн увлекся инженерным делом, а затем и авиаконструированием. В частности, он занимался конструированием пропеллера. Тогда же он стал проявлять интерес к проблеме философских оснований математики.
«У вас ужасный учитель»
Двадцать лет Витгенштейн отдал преподаванию в Кембридже, и все это время он не переставал удивлять студентов. Спустя много лет его подход к работе уже не кажется столь эксцентричным — теперь на каждом факультете философии обязательно найдется человек схожего склада ума. Но тогда его выступления за кафедрой регулярно превращались в шоу.
Вот так свое обучение у философа вспоминал американский ученый Норман Манкольм.
Преподаватель был весьма жесток к студентам, которые казались ему недалекими выскочками. Несколько его воспитанников после семинаров отказывались продолжать обучение. В будущем они становились кем угодно, но стремились держаться от философии как можно дальше. Наверное, очень не хотели иметь малейшую возможность еще раз встретиться с Людвигом в одном помещении. Зато из них получались хорошие психиатры, механики и работники заводов.
С началом Второй мировой войны работа Витгенштейна в Кембридже остановилась. Студенты уходили в армию, профессура разъехалась по другим университетам. В этих условиях философ вновь посчитал свою работу бесполезной. На фронт его не взяли, поэтому новое дело Людвига нашлось в медицине. Он продолжил философствовать в лондонском госпитале, куда его определили санитаром. Одна из главных звезд европейской науки разносила раненым таблетки.
Когда Витгенштейн вернулся в Кембридж, его встретили грязные стены, окна в затемнении и пыль на древних деревянных лавках. Именно в таких унылых декорациях в 1946 году состоялась легендарная встреча с Карлом Поппером. Ее место точно известно — Кингз-колледж, корпус Гиббса, второй этаж, аудитория H3. Камин стоит на том же месте. Известно даже, что Карл Поппер перед семинаром пил китайский черный чай с лимоном, а Людвиг Витгенштейн пришел в брюках с пузырями и сияющих от мастики башмаках.
Дальше точной хронологии нет. Она различается в официальной стенограмме и конспектах студентов. Мы приведем только один из вариантов — самый неказистый и потому реалистичный.
По своей обыденной привычке Людвиг сел у камина, где и заслушивал доклад оппонента. Их полемика началась с того, что Поппер отверг тезис Людвига об отсутствии каких-либо проблем в философии. Именно в этот момент в руках героя легенд появилась кочерга, которую он нервозно крутил в руках.
Секретарь собрания отмечает: «Аудитория не убеждена примерами Поппера. Атмосфера напряженная. Необычайный полемический накал. Повышенные тона». Присутствующий в аудитории Бертран Рассел просит его положить кочергу. Витгенштейн повинуется и говорит свои последние слова.
Витгенштейн срывается. Кадр из анимационного фильма «Тетраграмматон».
По аудитории проносятся тихие смешки. Людвиг замолкает. После этого он покидает помещение, громко хлопнув дверью. Мероприятие продолжается без него. Эта, казалось бы, житейская история, останется самым популярным философским мифом.
В скором времени Людвиг Витгенштейн прекратит преподавательскую деятельность и выйдет на пенсию. До конца своих дней он будет продолжать работу над вторым научным трудом — «Философскими исследованиями». В них он косвенно признает, что ошибался, работая над «Трактатом» — философии еще есть о чем говорить и рассуждать. Текст опубликуют только после смерти Витгенштейна, и он снова произведет фурор.
Сегодня такая карьера кажется немыслимой. Всего две опубликованных работы на десятки лет научных изысканий — ни один университет не будет держать такого неэффективного сотрудника. Но за пределами философии Людвиг успел попробовать в жизни все. Если что-то было им упущено, то биографы это исправили анекдотами и небылицами.
Последняя игра Витгенштейна, описанная им в «Философских исследованиях». Увидевший утку не поймет увидевшего кролика.
Кочергу Витгенштейна очень быстро потеряли. Поговаривают, профессор Кембриджа Ричард Брейтуэйт спрятал ее, чтобы избежать наплыва любопытствующих. Вместо материального предмета она превратилась в языковую игру — Людвиг своим детищем мог бы гордиться. Сейчас она существует в виде своеобразного мема, появляясь в виде граффити на стенах университетов, в шутках и на экране.
Великий
Френк Рамсей, научный руководитель Витгенштейна
Пока Витгенштейн занимался черт знает чем, его «Трактат» будоражил мыслящие умы всего мира. В 20-е годы в австрийской столице был образован Венский логический кружок, и сочинение Витгенштейна для входивших в него математиков, физиков и философов стало священной книгой. Председатель Мориц Шлик изо всех сил пытался наладить контакт с Витгенштейном, чтобы пригласить гуру на заседания избранных членов кружка. Тот согласился лишь при условии, что никаких вопросов о философии ему задавать не будут, а тему для беседы он выберет сам. В результате Людвиг с удовольствием валял перед своими преданными поклонниками дурака: читал, например, стихи Рабиндраната Тагора.
Витгенштейн всегда был не слишком высокого мнения об умственных способностях окружающих и не верил в то, что кто-то способен воспринять его философию. Но в процессе общения с фанатами он вновь ощутил интерес к философии. Людвиг вернулся в Кембридж. Правда, мыслитель по-прежнему не имел ученой степени и поначалу числился в университете кем-то вроде аспиранта. Его научным руководителем стал Фрэнк Рамсей — он был на семнадцать лет моложе 40-летнего Витгенштейна.
Став преподавателем философии в Кембридже, Людвиг советовал студентам не заниматься этим предметом.
Чтобы получить степень доктора философии, Людвигу нужно было написать диссертацию и сдать экзамен. Экзаменаторами были Мур и Рассел. В результате защита превратилась в милую беседу старых друзей. В завершение Витгенштейн утешительно заявил профессорам: «Да не волнуйтесь, вы все равно никогда не поймете, что я имею в виду».
Готовясь к преподавательской деятельности — уже не в сельской школе, а в лучшем университете Европы, — Витгенштейн перенес очередной удар судьбы: накануне первой лекции от вирусного гепатита скончался его бывший научный руководитель Рамсей.
Витгенштейн и его кембриджский коллега Френсис Скиннер. 1933 год.
О том, как признанный философ читал лекции, слагались легенды. Бывало, он растягивался на полу и задумчиво разглядывал потолок, размышляя вслух над интересовавшей его проблемой. Зайдя в тупик, Витгенштейн громко называл себя дураком. Он едва ли не запрещал своим студентам профессионально заниматься философией. «Идите на завод! — говорил учитель. — Больше пользы будет». «Лучше читать детективные романы, чем философский журнал Mind», — добавлял он.
Некоторые студенты даже последовали его совету. Один из самых преданных учеников Витгенштейна, Морис Друри, бросил философский факультет и сначала помогал бездомным, а впоследствии прославился как врач-психиатр. Другой студент, Фрэнсис Скиннер, изучавший математику, к ужасу своих родителей и вовсе стал механиком.
Философия
В 1911 году Витгенштейн поступил в Кембридж, где был помощником и другом Бертрана Рассела.
После смерти отца в 1913-м молодой человек вошел в число богатейших европейцев. Состояние он разделил между родственниками, а некоторую часть денег пожертвовал творческим деятелям. Сам Людвиг снял этаж в деревенском доме в норвежской деревне Скьолден и написал работу под названием «Записки о логике».
Его исследования сопрягались с идеями относительно языковых средств. Он предлагал расценивать тавтологию в предложениях как истину, а противоречия — как ложь или не причислять их ни к одной из категорий.
В 1914 году Витгенштейн уехал добровольцем на фронт. Спустя 3 года он попал в плен и за время заключения написал «Логико-философский трактат». Труд опубликовали в 1921-м. Он имел успех в европейском профессиональном сообществе. К тому моменту Людвиг уже работал учителем в сельской школе.
Преподавательская деятельность на время сменилась занятостью в качестве садовника в монастыре. Затем ученый вновь занялся педагогикой в учебном заведении вблизи Траттенбаха. Здесь он написал новую книгу — детский словарь произношения и орфографии, ставший второй работой автора, опубликованной прижизненно.
В 1926 году он вернулся к работе над «Логико-философским трактатом», так как счел, что тот был неверно истолкован, а некоторые описанные суждения оказались неверными. Труд Витгенштейна, объединил семь афоризмов, дополненных пояснениями.
Основная идея заключалась в идентичности логической структуры языка и структуры мира. Он в понимании основоположника теории состоит не из объектов, а из фактов. Предложения становятся языковыми единицами. В соответствии с этой концепцией язык подчиняется законам логики и может быть формализован, а предложения, которые эти законы нарушают, бессмысленны. Одна из важных цитат трактата гласила:
Впоследствии у Витгенштейна появились новые идеи, раскрывающие язык как изменяющуюся систему контекстов, в которой могут присутствовать противоречия. Исходя из обновленной концепции, задача философии заключалась в создании ясных правил использования языковых единиц и искоренении противоречий.
Людвиг Витгенштейн и Бертран Рассел / @Desistfilm и @Russell
Как основатель течения лингвистической философии Людвиг Витгенштейн оказал большое влияние на формирование англо-американской аналитической философии. Кроме того, на основе его идей была создана теория логического позитивизма. Специалисты считают большим вкладом в логику со стороны ученого его «Заметки о цвете», в которых шла речь о языковых играх. Труды ученого были востребованными на родине и за рубежом. К его исследованиям обращался и советский философ Александр Зиновьев.
В 1929 году «Логико-философский трактат» зачли в качестве диссертации в Кембридже. Витгенштейн получил должность лектора в Тринити-колледже.
После аншлюса в 1938 году ученый стал гражданином Германии. В соответствии с Нюрнбергскими законами мужчину классифицировали как еврея. Философ и его родственники оказались в числе немногих из тех, кому Адольфом Гитлером был присвоен особый расовый статус. На это повлияли положение и финансовые возможности семьи. В 1939-м Людвиг получил британское гражданство.
В этот период ученый читал лекции по математике и философии в Кембридже, что на фоне военных сражений казалось ему невыносимым. В 1941 году он устроился санитаром в лондонскую больницу. Витгенштейн занимался доставкой лекарств из аптек под чужим именем и оставался в заведении инкогнито.
В 1947 году философ выступил перед коллегами из Оксфорда в обществе Джоуэтта. Он покинул Кембриджский университет и сосредоточился на писательской деятельности. Посетив Ирландию, Людвиг остался в Коннемаре. В 1949-м побывал в Нью-Йорке, навестив друзей. В этот период он написал «Философские исследования», опубликованные в 1953-м. Речь в книге шла об эксперименте под названием «Жук в коробке». Идея исследования заставляла задуматься о природе языка и формате озвучивания представлений о мире.
2. Логико-философский трактат
Структурно «Логико-философский трактат» представляет собой семь афоризмов, сопровождаемых разветвлённой системой поясняющих предложений. Содержательно он предлагает теорию, решающую основные философские проблемы через призму отношения языка и мира.
Язык и мир — центральные понятия всей философии Витгенштейна. В «Трактате» они предстают как «зеркальная» пара: язык отражает мир, потому что логическая структура языка идентична онтологической структуре мира.
Мир состоит из фактов, а не из объектов, как полагается в большинстве философских систем. Мир представляет весь набор существующих фактов. Факты могут быть простыми и сложными.
Объекты суть то, что, вступая во взаимодействие, образует факты. Объекты обладают логической формой — набором свойств, которые позволяют им вступать в те или иные отношения.
В языке простые факты описываются простыми предложениями. Они, а не имена, являются простейшими языковыми единицами. Сложным фактам соответствуют сложные предложения.
Весь язык — это полное описание всего, что есть в мире, то есть всех фактов.
Язык допускает также описание возможных фактов. Так представленный язык целиком подчиняется законам логики и поддаётся формализации. Все предложения, нарушающие законы логики или не относящиеся к наблюдаемым фактам, полагаются Витгенштейном бессмысленными
Так, бессмысленными оказываются предложения этики, эстетики и метафизики.
Важно понимать, что Витгенштейн отнюдь не намеревался тем самым лишить значимости области, которые его самого волновали чрезвычайно, но утверждал бесполезность в них языка. «О чем невозможно говорить, о том следует молчать» — таков последний афоризм «Трактата».
Философы Венского кружка, для которых «Трактат» стал настольной книгой, не приняли этого последнего факта, развернув программу, в которой «бессмысленное» стало тождественным «подлежащему элиминации». Это стало одной из главных причин, побудивших Витгенштейна пересмотреть свою философию.
Результатом пересмотра стал комплекс идей, в котором язык понимается уже как подвижная система контекстов, «языковых игр», подверженная возникновению противоречий, связанных с неясностью смыслов используемых слов и выражений, которые должны устраняться путём прояснения последних. Прояснение правил употребления языковых единиц и устранение противоречий и составляет задачу философии.
Новая философия Витгенштейна представляет собой скорее набор методов и практик, чем теорию. Он сам полагал, что только так и может выглядеть дисциплина, постоянно вынужденная приспосабливаться к своему меняющемуся предмету. Взгляды позднего Витгенштейна нашли сторонников прежде всего в Оксфорде и Кембридже, дав начало лингвистической философии.
Значение идей Витгенштейна огромно, однако их интерпретация, как показали несколько десятилетий активной работы в этом направлении, представляет большую трудность. Это в равной мере относится и к его «ранней», и к «поздней» философии. Мнения и оценки значительно расходятся, косвенно подтверждая масштабность и глубину творчества Витгенштейна.
